primeres ombres buscaven lloc entre els arbres, en Joan del Moli Gros ja era
despert. El seu pare solia dir-li que els moliners no vivien segons les hores del
rellotge, sind segons el ritme de l’aigua. | l'aigua, tossuda i fidel, no descansava mai.

Q Campdevanol, quan el dia encara s’estirava amb la frescor de la matinadaii les

En Joan era un home d’ulls clars i mirada franca, acostumat a escoltar molt i parlar poc.
Havia crescut entre el soroll suau de la roda hidraulica, el perfum de la farina recent
molta i el murmuri constant del canal que alimentava el moli. Allo no era només el seu
ofici: era la seva casa, la seva historia i la seva responsabilitat.

El Moli Gros havia estat construit feia segles, i molts abans que ell n’havien tingut cura. El
seu avi li explicava que, temps enrere, el moli era el cor del poble: alla arribaven pagesos,
veines, comerciants i, sovint, fins i tot animals perduts que buscaven aixopluc. “Un moli
no és només un lloc de feina —li deia I’avi—, és un punt de trobada, un espai on la gent es
mira als ulls i comparteix allo que té.”

Aixi ho havia entes en Joan. Per aix0, cada dia, quan obrien les portes del moli, ell ho feia
amb una barreja de respecte i orgull. Sabia que aquell espai era important per al poble.
Era l'indret on arribava el blat que, amb paciéncia i esforg, es convertia en la farina que
alimentava totes les llars. Sense el moli, no hi hauria pa; i sense pa, moltes families no
podrien celebrar, créixer ni viure com ho feien.

A més, en aquells temps, els diners no eren tan abundants. Moltes families, com la de la
Maria, la veina que sempre portava un somriure i una gallina sota el bracg, vivien gracies al
comerc d’intercanvi. Ella li portava una gallina, ous, verdures o el que pogués; i en Joan,



generods i just, els donava farina segons el que aportaven. A voltes, fins i tot afegia un
grapat extra “perque avui us faci falta”, tot mantenint el somriure discret.

Pero la feina del moliner no era tan senzilla com podia semblar. El moli havia de
mantenir-se en bon estat: la roda havia d’estar ben greixada, les pedres netes i alineades,
i aigua havia de fluir amb forca constant. En Joan passava hores revisant engranatges,
escoltant el batec del moli i ajustant petites peces que, sense gaire soroll, feien funcionar
tot el conjunt. Era un mestre de les coses humils i essencials.

Tot i aix0, el que més ’emocionava no era el soroll de la maquina, sind les histories de

la gent que entrava al moli. La Maria li explicava les novetats del poble; els nens que
venien corrien entre els sacs i el feien riure amb les seves entremaliadures; els pagesos li
portaven noticies del temps, dels camps i del bestiar. El moli era, sense voler, un centre
de vida.

Amb el temps, en Joan es va convertir en una mena de confident del poble. Si algu patia,
ell ho escoltava. Si algl celebrava, ell ho celebrava també. | si algd arribava amb pressa i
preocupacio, ell els tranquil-litzava amb aquella calma que només tenen les persones que
han apres a viure al ritme de la natura.

Un dia, una tempesta especialment forta va fer créixer el cabal del riu. Les aigiies
bramaven com si volguessin endur-se tot el que trobaven al seu pas. Molts al poble
s’espantaren, pero en Joan va sortir sense dubtar-ho cap al moli. Va passar la nit sencera
lluitant contra l’aigua, desviant-la amb troncs, revisant el canal, reforcant els murs com
podia. | quan el sol va sortir, eixugant la pluja, el Moli Gros continuava dret. La gent del
poble va entendre llavors que en Joan no era només un moliner: era un guarda de la
memoria.

Amb els anys, Joan va entendre que ell formava part d’alguna cosa molt més gran que
ell mateix. El Moli Gros no era només pedra, fusta i aigua; era una historia mil-lenaria
que ell ajudava a mantenir viva. | sabia que, mentre hi hagués gent com la Maria, nens
que vinguessin a jugar o families que necessitessin farina, el moli continuaria sent
imprescindible.

Per aix0, cada mati, quan el sol comencava a treure el cap entre les muntanyes del
Ripolles, en Joan tornava a obrir les portes del Moli Gros amb un somriure tranquil. Sabia
que aquell espai havia alimentat el poble durant segles... i que ho seguiria fent, d’'una
manera o altra, mentre hi hagués persones disposades a escoltar la seva historia.

Perquée en Joan no només molta blat.
En Joan molta records, tradicions i esperances.

l, a cada sac de farina, s’hi amaga una part del batec de Campdevanol.
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coneguda per tothom. No hi havia casa, placa o racé del poble on el seu nom no fos
pronunciat amb afecte. Sempre portava un mocador a la cabeca, un davantal ple
d’historia i un somriure fet de paciencia i saviesa.

Q Campdevanol, en un carrerd estret que mirava cap al riu, vivia la Maria, una dona

La Maria havia crescut envoltada de muntanyes, de camps i d’animals. Des de petita,
havia apres que la vida tenia el mateix ritme que la natura: hi havia dies de collita, dies de
fred, dies de feines llargues i silencioses, i dies d’alegria que omplien tota la casa. Entre
totes les tasques que feia, una de les més importants era tenir cura de les seves gallines.
“Una gallina ben cuidada —deia sempre— et pot donar menjar, escalfor i companyia.”

Aquelles gallines no eren només animals, eren part de la seva familia. La Maria els parlava
mentre els donava gra, les coneixia pel nom i fins i tot sabia quan una d’elles no estava
del tot bé. Aixi era la seva relacié amb tot: propera, atenta i plena de tendresa.

Cada setmana, la Maria preparava una cistella amb productes del seu hort: ous frescos,
alguna verdura que havia sobrat de la collita, o, de tant en tant, una gallina criada amb
paciéncia i respecte.

Quan la cistella estava llesta, la Maria iniciava el cami cap al Moli Gros, on I’esperava en
Joan, el moliner.

El cami fins al moli li agradava especialment: travessava camps que canviaven de color
segons I’epoca de l’any, s’aturava a saludar veins, i sovint es trobava algun infant que li
demanava un ou per jugar a fer cuinetes. La Maria sempre en duia un de més “per si de



cas”. Era d’aquelles persones que sabien que un petit gest podia canviar un dia sencer.
Quan arribava al Moli Gros, en Joan sempre deixava el que estava fent per saludar-la.
—Bon dia, Maria! Qué ens portes avui?

Ella, amb aquell humor dolg, sempre responia:

—El que la terra m’ha volgut donar, Joan. | alguna sorpresa, si tens ulls per veure-la.

Entre tots dos hi havia una confianca antiga, teixida al llarg dels anys. No calien paraules
llargues per entendre’s. La Maria li portava allo que podia; en Joan li donava la farina que
necessitava. Era un comerg d’intercanvi honest, humil i ple d’humanitat.

Pero la Maria no només anava al moli per fer el bescanvi. Aquell lloc era, per ella, un espai
segur, un espai on el temps semblava aturar-se. S’asseia en un tamboret de fusta mentre
en Joan preparava els sacs i explicava histories, anecdotes i, de vegades, preocupacions
del poble. La Maria escoltava amb ulls atents i paraules amables. Era una dona que sabia
escoltar, i aixo la feia tan essencial com el mateix moli.

Molts infants del poble recordaven la Maria com la veina que sempre tenia un consell, un
somriure i una llesca de pa amb melmelada. Els explicava histories sobre com era el poble
abans, com el Moli Gros havia vist passar generacions i com les persones podien viure bé
si compartien, si ajudaven i si, com deia ella, “tenien el cor obert a la vida”.

Un dia, la Maria va arribar al moli amb una gallina molt especial.
—Aquesta es diu Estel —va dir somrient—.
—I queé té d’especial? —va preguntar en Joan.

—Que va néixer en una nit de tempestes i, malgrat tot, és la més valenta que he vist mai.
No sé si et donara molts ous, pero coratge... d’aixo en té per donar i per vendre.

En Joan va riure, pero va entendre el missatge. La Maria sempre trobava una manera
poetica d’explicar la vida. | aquella gallina, igual que ella, simbolitzava resisténcia,
esperanca i dedicacio.

Amb els anys, la Maria es va convertir en una mena de memoria viva del poble. Ella
recordava com era Campdevanol quan els carrers encara s’il-luminaven amb espelmes;
recordava quan el moli va transformar-se, quan va arribar la fabrica de gel i quan les
families feien cua per aconseguir-ne un tros per conservar els aliments. | sobretot,
recordava les cares, les veus i els moments que havien fet créixer el poble.

Per aix0, quan la Maria caminava cap al Moli Gros, no era només una dona anant a fer
un intercanvi. Era una portadora d’histories, una teixidora de memories, una veu que
mantenia viva la identitat del poble.

| encara avui, quan algl observa el mural del Moli Gros i veu aquella dona amb una
gallina entre els bracos, sap que no és només una escena del passat. Es un homenatge a
totes les persones que, com ella, han mantingut viu el valor de compartir, de cuidar i de
transmetre allo que fa que un poble sigui, de veritat, un poble.

Perque la Maria no només portava una gallina al moli.
Portava el millor del poble dins del seu cor.
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suau que baixa pel canal. No és només ’aigua, ni només el vent. Es la veu del Moli
Gros, que encara avui explica histories de temps en que el poble era més petit, les
nits més fosques i la vida més humil, pero plena de sentit.

S i algun dia camineu per Campdevanol i pareu l'orella, potser sentireu un murmuri

Jo, el Moli Gros, vaig néixer fa molts anys, més dels que la memoria humana pot abastar.
Va ser en un temps en que les families vivien del que la terra i els animals els donaven, i
en queé el blat era un tresor tan valuds com lor.

Vaig ser construit pedra a pedra, amb mans trempades i pacients. Homes i dones del
poble van aixecar els meus murs pensant en el futur, pensant en els seus fills i en els fills
dels seus fills. Sabien que un moli no és només un edifici: és una eina de vida.

Quan laigua del riu Freser va comencar a fer girar la meva roda per primera vegada, vaig
sentir que existia. Aquell so —un gir constant, profund, humil— era el batec que marcaria
la meva existéncia durant segles.

A dins meu, dues grans pedres feien la feina més important del poble: convertir el gra
en farina. Era una feina senzilla, pero essencial. Sense farina no hi havia pa; sense pa
no hi havia familia que pogués créixer sana. Les mans dels moliners, com les d’en Joan,
treballaven dia i nit per alimentar les llars de Campdevanol.

Durant molt de temps vaig ser un moli fariner. Veins de totes les edats venien a veure’m,
alguns per feina, altres per companyia. Els infants corrien entre els sacs mentre els adults
compartien novetats, preocupacions i rialles. Jo escoltava totes aquelles converses



silenciosament, guardant-les a les meves pedres com un tresor.

Un dia, molts anys després, els humans del poble van tenir una idea nova i sorprenent:
aprofitar la mateixa forca de l’aigua que feia girar la meva roda per crear llum. Va ser aixi
com vaig convertir-me també en una central hidroelectrica. Les cases del poble, que fins
llavors vivien il-luminades amb espelmes o llanties, van comencar a brillar amb una llum
nova, una llum que sortia de mi.

Recordo perfectament la primera bombeta que es va encendre a Campdevanol. La gent
se la mirava com si fos magia. | jo, orgullds, deixava correr 'aigua amb més forca que mai
per alimentar aquella petita meravella.

Amb el temps, la gent també va utilitzar-me per una altra tasca sorprenent: fer gel. Si, gel!
En un temps en que les neveres no existien, el gel era un bé escas i valuds. A les meves
entranyes es produien barres fredes que les families feien servir per conservar aliments.
Aquell soroll del gel trencant-se encara ressona a les meves parets.

He estat moltes coses:
moli fariner, central electrica, fabrica de gel, refugi d’histories i guardia de tradicions.

| malgrat tots aquests canvis, una cosa mai no ha canviat: he estat sempre al servei de la
gent.

He vist naixements, festes i celebracions. He vist guerres, temporals i anys dificils. He
vist infants que jugaven al meu voltant convertir-se en adults que venien a portar el blat
dels seus propis camps. | he vist generacions senceres saludar-me amb respecte, com qui
saluda un vell amic.

Amb el pas del temps, la meva funcié com a eina de treball es va anar apagant. Les
maquines modernes van ocupar el meu lloc i les feines antigues es van transformar. Molts
molins com jo van quedar en ruines. Pero Campdevanol no em va oblidar.

Un dia, un grup de persones que estimaven la historia i la cultura del poble van tornar

a obrir les meves portes. Van treure la pols, van restaurar les meves pedres i van deixar
que l'aigua tornés a explicar les seves histories a qui volgués escoltar-les. Vaig renéixer,
pero no com abans: ara era un Ecomuseu, un espai on explicar qui havia estat i qué havia
significat per al poble.

| avui, gracies al projecte del Grafftech Fest, torno a ser protagonista. Torno a viure, no
només a través de les meves pedres, siné també a través d’un mural que m’homenatja,
que explica la meva historia a gent de totes les edats i que em converteix en part del
futur.

Quan veieu el mural i escanegeu el QR, no estareu només mirant una imatge. Estareu
obrint una finestra al passat. Estareu escoltant la meva veu, la veu d’un moli que encara
batega amb l'aigua del riu i amb la memoria d’un poble sencer.

Perque jo no he deixat mai de fer la meva feina:

continuo alimentant Campdevanol, ara no amb farina, siné amb histories.
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sonessin dins dels mercats, els pobles vivien d’una manera diferent. Una manera més
pausada, més humana i més propera. Aquesta forma de viure era coneguda com el
comerc d’intercanvi, i a Campdevanol va ser protagonista durant generacions.

F a molts anys, abans que els diners omplissin les butxaques i que les monedes

La historia comenca un mati de tardor, quan el riu Freser baixava amb la calma tipica dels
dies freds. Al poble tothom es preparava per comencar la jornada: els pagesos ordenaven
I’hort, els nens corrien amb un tros de pa acabat de fer i el Moli Gros escalfava el seu cor
de pedra per un dia més de feina.

En aquell temps, la gent no sempre tenia diners. Pero aixo no significava que no
poguessin comprar o vendre. En lloc de pagar amb monedes, pagaven amb allo que la
terra, els animals i les seves mans els havia donat. Cada objecte, cada aliment, tenia
un valor que no depenia del seu preu, sind de la seva utilitat, de ’'esfor¢ que hi havia al
darrere i de la necessitat del moment.

Un dels indrets més importants per practicar aquest sistema era el Moli Gros. Alla, en
Joan, el moliner, rebia gent de totes les edats. | totes elles portaven alguna cosa per
oferir.

Entre aquestes persones sempre hi havia la Maria, que caminava des de casa seva amb
una gallina entre els bracos. Aquella gallina no era qualsevol gallina: representava hores
de feina, d’alimentar-la, de cuidar-la, de pujar cada mati a buscar-ne els ous. Portar una
gallina al moli era portar un tros de la propia vida.



Quan la Maria arribava al Moli Gros, deixava la gallina amb cura i en Joan li preparava un
sac de farina.

No hi hava tiquets, ni preus, ni presses.
Hi havia confiancga, respecte i mirades que parlaven soles.

Les persones s’entenien, i si algl tenia menys aquell dia, en Joan ho compensava amb un
gest amable.

—No pateixis, Maria. Avui és un dia curt, pero la setmana sera llarga. Em tornaras el favor
quan puguis.

| ella somreia, perque sabia que aquell tracte era honest, huma i ple de sentit.

Altres veins portaven ous, peces de roba fetes a ma, mel, llenya, fustes tallades, o fins
i tot ’ajuda d’un dia sencer de feina. Tot tenia valor, perqueé tot provenia de l'esforgi la
dedicacid.

En aquells temps, els intercanvis no eren només materials: eren emocionals. Qui donava
quelcom també compartia histories, somriures, preocupacions i alegria. Era una manera
de dir: “Aixo és el que tinc, i ho comparteixo amb tu.”

| aixi, sense adonar-se’n, el comerg d’intercanvi es convertia en una xarxa invisible que
unia totes les persones del poble. Ningl no vivia sol; ningl no caminava sense el suport
dels altres. Lintercanvi era un record constant que tots depenien de tots.

Amb el pas dels anys, les monedes van anar arribant i el comer¢ d’intercanvi va comengar
a desapareixer. Pero no va marxar del tot. Perque, malgrat que les formes canvien, la
manera de cuidar-se i de relacionar-se segueix viva en els cors dels que estimen la seva
terra.

| avui, gracies al mural del Moli Gros i al projecte del Grafftech Fest, aquesta historia
torna a néixer davant dels ulls de tothom.

Quan observeu la Maria i en Joan fent l'intercanvi, no esteu només veient una escena
del passat. Esteu veient un record, un valor i una manera de viure que encara ens pot
ensenyar moltes coses.

Perque el comerg d’intercanvi era, sobretot, una lligo:
no és la mida del que dones, sind la intencié amb que ho ofereixes.

| aix0, a Campdevanol, continua sent un dels tresors més grans.
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